www-somalia.com

A Saga: Capítulo 3 - O Sussurro na Escuridão

A noite final foi de uma quietude sufocante. A lua era uma fresta, e o complexo era uma paisagem de sombras profundas e silenciosas. Deeqa, agora com treze anos, e Asha, com doze, jaziam lado a lado na sua esteira, o conforto familiar do seu espaço partilhado carregado com a realidade iminente e aterradora da separação.

—Deeqa? —A voz de Asha era um sussurro pequeno e apertado, quase inaudível na vasta escuridão—. Estás acordada?

—Estou acordada —respondeu Deeqa em sussurro.

—Vai estar sempre frio? —perguntou Asha, um medo simples e prático de criança—. A mamã diz que a neve é como o interior de um congelador.

Deeqa conseguiu um pequeno sorriso no escuro. —Então usarás um casaco quente. E vais escrever a dizer-me se é tão macia como dizem.

—Vou —prometeu Asha, a sua voz pequena—. Mas... vou sentir-me sozinha?

Deeqa estendeu a mão e encontrou a da sua irmã, os seus dedos entrelaçando-se nos de Asha. —Vais fazer novos amigos. Serás a rapariga mais inteligente da escola. Todos vão querer ser teus amigos. —Ela apertou a mão da irmã—. E vais escrever-me todas as semanas. Serás os meus olhos, e eu serei a tua casa. Nunca te sentirás sozinha.

Ficaram em silêncio por um momento, confortadas pela promessa. Mas outro assunto, mais sombrio, jazia entre elas, uma sombra não dita que estava presente desde o dia em que a seleção de Asha foi anunciada. Foi Asha quem finalmente lhe deu voz.

—Deeqa... —começou ela, o seu sussurro tão baixo que quase se perdeu—. ...ainda dói?

A pergunta não era abstrata. Não era sobre cultura ou tradição. Era a pergunta simples e devastadora de uma criança que se lembrava dos gritos da sua irmã.

Uma vergonha fria invadiu Deeqa. Foi uma sensação física, um aperto no estômago. Era a primeira regra que ela tinha aprendido após o corte: não falamos sobre isso. Falar da dor era admitir a vergonha. Ela afastou a sua mão da de Asha.

—Já passou —disse ela, a sua voz plana e distante, uma parede de negação aprendida—. Não falamos sobre isso. Não é da tua conta.

A frieza na sua voz era algo físico, e Asha estremeceu no escuro, uma nova onda de solidão a invadi-la. Tinha ultrapassado um limite.

Mas então, a parede cuidadosamente construída de Deeqa desmoronou-se. Um pequeno soluço sufocado escapou-lhe dos lábios. Ela rapidamente se virou de costas para Asha, mas era tarde demais. O silêncio estava agora preenchido pelo som do seu choro baixo e escondido.

Após um longo momento, ela falou novamente, a sua voz embargada pelas lágrimas, não para Asha, mas para a escuridão em si. —O teu caminho é grande agora, Asha —sussurrou ela, as palavras cheias de uma clareza adulta e desoladora—. Estão a enviar-te para ver o mundo. O meu caminho... é pequeno. Será a casa de um marido. Será este complexo, ou um igual. Já está decidido.

Ela virou-se para trás, procurando novamente a mão da sua irmã, o seu aperto agora feroz, desesperado.

—Então tens de me prometer —disse ela, o seu sussurro intenso—. Quando estiveres lá... aprende tudo. Aprende todas as coisas que eu não poderei aprender. Lê todos os livros. Vê todas as montanhas. Fá-lo por ti, mas... fá-lo por mim também. Promete-me.

—Prometo —sussurrou Asha de volta, as lágrimas a escorrer-lhe pelo rosto.

Foi um voto feito no escuro, um pacto sagrado. Asha não estava apenas a ir para uma nova escola. Estava agora a carregar as esperanças e os futuros perdidos da sua irmã com ela.

O Discurso: Capítulo 3 - A Política do Corpo

Secção 3.1: O Corpo como Texto Político

Deitados lado a lado no escuro, os corpos de Deeqa, de treze anos, e de Asha, de doze, não são apenas os de duas irmãs. São dois textos políticos distintos, cada um a contar uma história diferente sobre poder, sociedade e o Estado.

O Corpo de Deeqa é um Texto de Conformidade. Aos treze anos, a sua história já foi brutalmente editada. As suas cicatrizes são o selo de aprovação do Estado, uma manifestação física da sua submissão à ordem patriarcal. O seu corpo foi reescrito pela sua cultura para contar uma história de pureza, obediência e controlo. É um documento público que a declara apta para o seu papel designado. Quando ela diz, "O meu caminho... é pequeno. Já está decidido", ela está a recitar o texto oficial que foi inscrito na sua própria carne. O seu corpo é um testemunho de uma sociedade onde o valor de uma mulher não é determinado pela sua integridade, mas pelos pedaços dela que foram sacrificados pela "honra" da comunidade.

O Corpo de Asha é um Texto de Subversão. Aos doze anos, a sua integridade física é um ato de rebelião profunda, intencional ou não. No contexto da sua sociedade, o seu corpo é um manuscrito não editado, cheio de potencial perigoso e não sancionado. Os seus desejos não são controlados, o seu prazer não é extirpado. Isto torna a sua fuga não apenas uma oportunidade educacional, mas um asilo político. Ela é uma refugiada, a procurar santuário não apenas da falta de oportunidade, mas de uma inscrição física de subserviência sancionada pelo Estado.

O Estado como Editor. O Estado somali, e qualquer governo que não consiga erradicar a MGF, atua como o editor oficial destes textos. Ao não intervir, sanciona a edição violenta de corpos como o de Deeqa. Co-assina a narrativa de que o corpo de uma mulher é propriedade pública, sujeito à revisão e redação das autoridades tradicionais. As leis de um governo (ou a falta delas) são a declaração final sobre quais corpos são considerados soberanos e quais são considerados propriedade comunal.

O apelo comovente de Deeqa — "aprende tudo... fá-lo por mim também" — é o ato de uma rapariga cujo próprio livro foi censurado e fechado. É um reconhecimento de que o seu próprio texto está terminado. Foi escrito, encadernado e publicado pela sua cultura. Ela está a entregar à sua irmã uma biblioteca de páginas em branco e a implorar-lhe que escreva uma história diferente, uma história de liberdade que ela própria já não é física ou politicamente capaz de escrever.